Секрет «последнего города»
В «Золотом теленке» на вопрос Шуры Балаганова, поедут ли они теперь, после того как Бендер раздобыл миллион, в Рио-де-Жанейро, Остап «с неожиданной злостью» отвечает: «Все это выдумка, нет никакого Рио-де-Жанейро, и Америки нет, и Европы нет, ничего нет. И вообще последний город — это Шепетовка, о которую разбиваются волны Атлантического океана».
При чтении невольно возникает вопрос, почему Шепетовка — крохотный населенный пункт на Украине — назван «последним городом»? Фундаментальный комментарий Ю. К. Щеглова к романам
С. 653). Вместе с тем внимательные читатели Ильфа и Петрова знают, что в их романах нет ничего попросту, и, значит, за тем, что названа именно Шепетовка, есть определенный смысл.
Обратимся, вслед за Остапом, к Малой Советской Энциклопедии, вырезку из которой Бендер в начале повествования показывал Балаганову. Вот что сообщает это издание о Шепетовке : «Город, районный
Пром. значение небольшое: мельницы, лесопильный завод». В выделенных мною словах все и дело. Посмотрите на карту.
В те времена Шепетовка оказалась пограничным городом , и, очевидно, Остап, намереваясь перебраться в город своей мечты — Рио-де-Жанейро, прикидывал, как это сделать. Путь через Шепетовку, можно понять, был для него невозможен. Да, железной дорогой он мог добраться до этого города, но дальше?..
К началу 1930-х годов советская граница для советских же граждан была заперта на замок накрепко, выбраться из страны победившего социализма оказалось сложно даже такому требующему к себе зависти «гражданину Советского Союза», как Маяковский . Куда уж великому комбинатору, а отнюдь не великому гражданину, гражданину скорее в уголовно-процессуальном смысле Остапу Ибрагимовичу Бендеру! Вот почему о Шепетовку «разбиваются волны Атлантического океана». Вот почему этот городок, в котором, как и в гоголевском Миргороде, особо отмечены мельницы и лесопилка, поднят до символического значения.
Для Бендера, как и для миллионов граждан СССР в тех условиях, мир замыкался пространством страны, действительно окруженным неким, словно в древних домагеллановых картах, окияном с нарисованными барашками волн, в котором плавают капиталистические акулы . И только где-то далеко, почти миражно, «у обширной бухты Атлантического океана» , возвышались во всем их великолепии здания Рио. Переплыви океан, попробуй! И действительно, Бендеру не удалось пересечь даже приднестровские плавни, где он пытался купить у румынских пограничников право оказаться в «воображаемом городе детства». Здесь-то ему и приходит в голову идея «переквалифицироваться в управдомы», которая, естественно, напомнит нам о знаменитом управдоме Бунше-Корецком из пьесы Булгакова «Иван Васильевич», написанной, правда, позже «Золотого теленка», в 1935 году.
Но это уже другой сюжет, связанный с любимыми книгами.