Вечное и «вещное» в изображении И. А. Бунина
Дьявол был громаден, как утес,
Но громаден был и корабль,
Многоярусный, многотрудный,
Созданный гордыней Нового Человека
Со старым сердцем.
И. Бунин. Господин из Сан-Франциско
И. А. Бунин — выдающийся русский писатель. Его рассказы, при их занимательности и кажущейся простоте, на самом деле очень своеобразны, сложны и даже противоречивы, потому что имеют богатый подтекст, способный поведать много нового и интересного вдумчивому читателю.
В рассказе «Господин из Сан-Франциско» особенно ярко выражена манера автора
Именно
Тщательная распланированность путешествия, подробное описание образа жизни богачей на корабле, ювелирное изображение вещей, их окружающих, описание мельчайших деталей внешнего вида и одежды — все это говорит о том, что люди, фигурирующие в рассказе, стали рабами вещей, рабами общепринятых норм, рабами собственного богатства. Именно поэтому для них в одном ряду стоят розовый суп в отеле, белые комочки голубей, подстреленных в минуты досуга и красиво падающих на изумрудные газоны, и осмотр в Неаполе «пахнущих воском церквей, в которых повсюду одно и то же… чье-нибудь «снятие с креста, непременно знаменитое».
Но в это господство вещей незаметно для нас вплетается описание вечного, неподвластного человеку, каким бы богатым он ни был: грозная стихия океана за бортом парохода, неожиданная обыденность смерти, звуки, запахи, зрительные образы не прекращающейся с кончиной человека чудесной и самозабвенной жизни.
Привязавший себя к условностям и предметам, уважаемый и уверенный в своей правоте самодовольный Господин из Сан-Франциско после смерти закономерно пополняет так почитаемое им царство вещей. Он превращается в «тело мертвого старика», которое не может вызвать ни почета, ни благоговения, которое со всех сторон преследуют насмешки и человеческое невнимание — зеркало его отношения к миру при жизни.
В этом замечательном рассказе самые обычные вещи могут превратиться в символ, знак вечности. Особенно заметно это при внимательном рассмотрении описания парохода «Атлантида», на котором начал свое путешествие богатый господин из Сан-Франциско и на котором везли обратно, но уже не в комфортабельной каюте, а глубоко в трюме, подальше от человеческих глаз, его испытавшее много унижений и невнимания тело. Бунин подчеркивает иллюзорность счастья и благополучия в «вещном» мире, смеясь над попытками отложить «на потом» настоящую жизнь, утверждая, что этого «потом» может и не быть.
Господин из Сан-Франциско не успел пожить, поскольку даже он признавал, что лишь существовал до своего путешествия, окончившегося так быстро и неожиданно. Именно поэтому нужно научиться ощущать непреходящую ценность каждого мгновения, радостного или печального, но неповторимого, жить не прошлым или будущим, а настоящим. Здесь и сейчас.