Прушевский — инженер, производитель работ; о герое говорится, что это «не старый, но седой от счета природы человек». Он сам «выдумал» идею «общепролетарского дома» и руководит его строительством: по его проекту «через год весь местный класс пролетариата выйдет из мелкоимущественного города и займет для жизни монументальный новый дом»; однако П. не в состоянии «предчувствовать устройство души поселенцев общего дома». Герой давно ощущает, что достиг предела понимания «этого» мира, и поэтому постоянно предается
размышлениям о смерти. Вечером, сидя в одиночестве в канцелярии, П. вспоминает, как «когда-то, в такой же вечер, мимо дома его детства прошла девушка, и он не мог вспомнить ни ее лица, ни года того события, но с тех пор всматривался во все женские лица и ни в одном из них не узнавал той, которая, исчезнув, все же была его единственной подругой». Ночью П. от тоски одиночества приходит в барак к рабочим: «Мне дома стало грустно и страшно». Потом ложится спать на место бодрствующего Чиклина, которому рассказал о некогда встреченной им девушке. Чиклин приводит П. к мертвому телу умершей дочери бывшего хозяина завода, утверждая,
что она и была той самой девушкой. Позже, гуляя в поле, П. видит на горизонте (неясно, наяву или нет) белый светящийся город. Придя после этого в канцелярию, он садится «за составление проекта своей смерти». Однако в это время Чиклин приводит мужика, который просит вернуть его деревне впрок заготовленные и спрятанные в земле гробы, которые были найдены землекопами. П. приказывает вернуть гробы. Получив от Пашкина приказание увеличить котлован вшестеро по сравнению с первоначальным проектом, П. направляется на строительство, однако выясняется, что Чиклин уехал в деревню. Позже П. пишет ему письмо, сообщая, что Настя ходит в детский сад, а сам он скучает по Чиклину. По распоряжению Пашкина П. отправляется в колхоз; вместе с ним отправляются Жачев и Настя. В колхозе П. также чувствует себя одиноким: «Он не знал, зачем его прислали в эту деревню, как ему жить забытым среди массы, и решил точно назначить день окончания своего пребывания на земле». Однако к нему обращается одна из деревенских девушек, идущих в избу-читальню, и Прушевский идет с ними, чтобы учить их. Вернуться на котлован он отказывается.
