Бесы
В августе 1869 г. семья Достоевских переехала из Флоренции в Дрезден. В этом городе они будут жить почти два года, до возвращения в Россию в июле 1871 г. Все эти годы, когда он жил вдали от России, Достоевский испытывал беспокойство, что утратит связь с родиной, что отстанет от «живой струи жизни». Он постоянно читал русские газеты и, живя на Западе, мыслью и душой обращался к тому, что происходит в России.
Роман «Бесы» Достоевский начал писать как остро современную вещь, в прямой связи с событиями «нечаевского процесса». В ноябре 1869
Достоевский увидел в этом преступлении симптом жестокого общественного недуга с непредсказуемыми разрушительными последствиями. Он решил написать произведение, в котором хотел показать, насколько опасно это отрицание религии, морали, семейных, человеческих связей. Так родился замысел «Бесов».
В письме к Н. Н. Страхову (24 марта/5 апреля 1870 г.) по поводу своего нового романа Достоевский писал: «На вещь, которую я теперь пишу в «Русский вестник», я сильно надеюсь, но не с художественной, а с тенденциозной стороны; хочется высказать несколько мыслей, хотя бы погибла при этом моя художественность. Но меня увлекает накопившееся в уме и в сердце; пусть выйдет хоть памфлет, но я выскажусь. Надеюсь на успех».
В «Бесах» показан маленький кружок заговорщиков, действиями которых заправляет «верховодит») главный «нигилист» Петр Верховенский, циник, провокатор, человек вне нравственности и морали. Он организует убийство Шатова, который, как и студент Иванов, решился порвать с кружком. Шатов обрел иные ценности: уверовал в особую миссию России и русского народа. Впоследствии Достоевский писал, что ни Нечаева, ни других заговорщиков он не знал. Его Верховенский — это не портрет реального человека, а художественный образ, призванный обощить то явление, которое автор увидел в «нечаевщине». Нигилисты в романе — это жалкая горстка «бесов», заваривших смуту, несущую страдания и гибель людям, порой даже не знающим об их существовании.
Достоевский показал и истоки этого явления. Они в беззверии, в ложных, чужеродных идеях, воспринятых незрелыми умами. (Нигилисты читают философские сочинения «вульгарных» немецких материалистов Бюхнера, Молешотта и др. Один из молодых людей даже соорудил аналой, поставил на него эти книги и молился им как новым богам.)
Роман «Бесы» в процессе работы над ним далеко перерос границы тенденциозного произведения «на злобу дня». Достоевский изобразил не только самих заговорщиков-нигилистов, но и показал, что их появление не случайно, он дети своих отцов, прекраснодушных идеалистов 40-х годов. В романе к этому поколению принадлежит Степан Трофимович Верховенский — родной отец Петра Верховенского и воспитатель Николая Ставрогина. Прототипом Степана Верховенского стал известный деятель 40-х гг., историк, профессор Московского университета Т. Н. Грановский. Достоевский изучал историю интеллектуальной жизни людей той эпохи. В «Бесах» Достоевский нарисовал художественный образ человека, принадлежавшего этому поколению. Степан Трофимович — либерал-западник, наивный и беспомощный в житейских, практических делах человек. Однако абстрактное и как будто невинное вольнодумство Верховенского-отца обратилось в личности его сына грубым нигилизмом, тотальной аморальностью. Отец не узнает себя в сыне, но это не отменяет их тайной связи.
Центральным персонажем романа, его главным героем является Николай Ставрогин. Это красавец, аристократ, барин, к нему невольно притягиваются все персонажи романа, в него влюблены все женщины, все подозревают какую-то тайну в его биографии. Главной тайной Старогина оказывается все же не его брак с убогой Хромоножкой, Марьей Тимофеевной Лебядкиной, и даже не насилие над ребенком, девочкой Матрешей — преступление, о котором он рассказывает в своей исповеди отцу Тихону. Тайна Ставрогина в глубоком внутреннем опустошении и безверии, которые приводят его к самоубийству в конце романа. Обаятельная и одновременно отталкивающая личность Ставрогина тоже отчасти имеет своего прототипа — это Николай Спешнев, петрашевец, имевший когда-то сильное влияние на Достоевского.
Название романа — «Бесы» — Достоевский соотнес с одноименным стихотворением Пушкина, отрывок из которого он предпослал роману в качестве эпиграфа:
«Хоть убей, следа не видно,
Сбились мы, что делать нам?
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам. «
Эта картина смутного кружения в мареве метели созвучна роману. Достоевский предугадал ужасные, разрушительные последствия, которые несет «нечаевщина» и сопутствующая ей «шигалевщина»: вместо равенства — рабство, вместо свободы — казарма, вместо братства — всеобщий донос, ненависть и соединяющий всех страх. Однако «беснование» выражает себя не только в области политического радикализма. В «Бесах» читатель погружается в зыбкую атмосферу всеобщей охваченности тщеславием, гордостью, утратой твердых нравственных ориентиров, безверием. Именно в такой атмосфере кристаллизуются преступные идеи, не встречающие никакого общественного сопротивления. Роман приобретает черты подлинной трагедии. Подобно шекспировским хроникам, он завершается гибелью большинства основных действующих лиц: Ставрогина, Шатова, Кириллова, Лебядкиных, Лизы. Умирает и Степан Трофимович Верховенский, пережив перед смертью глубокое духовное озарение. Его последние слова обращены к России, которую он сравнивает с больным, одержимым бесами: «Это мы, мы и те, и Петруша, et les autres avec lui, и я, может быть, первый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы в море и все потонем, и туда нам дорога, потому что нас только на это ведь и хватит. Но больной исцелится и «сядет у ног Иисусовых» и будет все глядеть с изумлением». Так евангельская притча об исцелении бесноватого больного, помещенная в эпиграфе к роману, получает осмысление на его последних страницах.