Тема дороги в лирике Н. А. Некрасова
«Бесконечная тянется дорога, и на ней, вслед промчавшейся тройке, с тоскою глядит красивая девушка, придорожный цветок, который сомнется под тяжелым, грубым колесом. Другая дорога, уходящая в зимний лес, и близ нее замерзающая женщина, для которой смерть — великое благословение. Опять бесконечная дорога тянется, та страшная, которую народ прозвал проторенной цепями, и по ней, под холодной луной, в мерзлой кибитке, спешит к своему изгнаннику-мужу русская женщина, от роскоши и неги в холод и проклятье» — так писал о творчестве Н. А. Некрасова
Грешневская дорога явилась для Некрасова
Суровая северная природа заставляла мужика проявлять особую изобретательность в борьбе за существование, труд на земле волей-неволей подкреплялся попутными ремеслами. Как перелетная птица, с наступлением зимних холодов, завершив крестьянскую полевую страду, собирался отходник в дальнюю дорогу. Всю зиму трудился он в городе: строил дома в Москве, Петербурге, других городах, катал валенки, гонял лошадей, работал ямщиком, продавал по селам и деревням нехитрый товар, подрядившись в коробейники. Когда же начинало припекать солнце по-весеннему, собирался крестьянин домой, звала к себе земля — основу своего существования он видел в труде пахаря-хлебороба. В характере выросшего среди «бойкого народа» Некрасова с детских лет укоренился дух правдоискательства, который был присущ его землякам.
Народный поэт тоже пошел по дороге «отходника», но только не в крестьянском, а в писательском качестве. А образ дороги объединил стихи его первого сборника. Умение проникать в мир другого человека определяло совершенно новое изображение характера простого человека, мужика, в лирике никогда до Некрасова не имевшее места. Особенно ясно это видно на примере стихотворения «В дороге», в котором рассказывается о трагической судьбе крестьянской девушки, воспитанной в господском доме и по прихоти барина отданной в мужицкую семью на собственную гибель и на горе своему мужу-крестьянину.
Мы сочувствуем недоверию ямщика к господам, действительно погубившим несчастную Грушу, но видим и глубокое невежество ямщика, который с недоверием относится к просвещению, видя в нем ненужную господскую причуду: На какой-то патрет все глядит Да читает какую-то книжку… Инда страх меня, слышь ты, щемит, Что погубит она и сынишку: Учит грамоте, моет, стрижет… Выдающийся русский критик А. Григорьев писал об этом стихотворении: «Оно совместило, сжало в одну поэтическую форму целую эпоху прошедшего. Но оно, это небольшое стихотворение, как всякое могучее произведение, забрасывало сети в будущее». В самом деле, Некрасов предвосхитил появление «Записок охотника» и беллетристики шестидесятников с ее анализом крестьянской жизни.
В заключение некрасовского сборника снова тянется дорога — «небо, ельник и песок». Внешне она так же невесела и неприветлива, как в первом стихотворении, но совершается благотворный переворот: Вижу я в котомке книжку. Так, учиться ты идешь…
Знаю: батька на сынишку Издержал последний грош. Пронизывающий стихи образ дороги приобретает у Некрасова дополнительный, условный, метафорический смысл: он усиливает ощущение перемен в духовном мире крестьянина. Мысль о духовном пробуждении народа, прежде всего крестьянства, неотвязно преследует поэта и проникает во все его произведения предреформенной поры. В стихотворении «Размышления у парадного подъезда» поэт обращается к народу с вопросом, и в этом вопросе звучит и мольба, и призыв: «Ты проснешься ль, исполненный сил?» И опять перед нами возникает дорога: …Постояв, Развязали кошли пилигримы, Но швейцар не пустил, скудной лепты не взяв, И пошли они, солнцем палимы, Повторяя: Суди его Бог! Разводя безнадежно руками, И покуда я видеть их мог, С непокрытыми шли головами…
На миг перед нами мелькает картина жарких пустынь и бредущих под солнцем паломников. На самом деле сохранился рассказ Панаевой о том, как создавалось это стихотворение. Однажды Некрасов увидел из окна своей квартиры, как крестьян, подошедших к дому напротив, отгоняли от подъезда дворники и полицейские. Крестьяне выглядели озябшими и промокшими: было холодное, дождливое петербургское утро. У Некрасова же речь идет о палящем солнце, как бы о дороге в пустыне.
Это не случайно. «Пилигримы», паломники к Гробу господню, рифмуются с «солнцем палимы» не только внешним образом. Здесь есть внутренняя перекличка. Мужики не только страдальцы, но и подвижники, они не только забиты, но и нравственно высоки, как высок только Человек, находящийся в пути, в поиске смысла жизни. Как же воспринял Некрасов реформу, которая не дала народу желаемого освобождения? Поэт еще в день опубликования царского манифеста понял, что народ обманут.
Начало поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — с знаменательными названиями губернии, уезда, волости, деревень — приковывает внимание читателя к бедственному положению народа. Очевидно, горькая доля встретившихся на столбовой дороженьке временнообязанных мужиков и оказывается исходной причиной возникшего спора о счастье. Поспорив, семь крестьян отправляются в дальнюю дорогу по России в поисках счастья. Сюжет путешествия еще со времен Радищева, Пушкина и Гоголя стал привычным в литературе, но никогда путешествующие не были столь необычны.
Двинувшиеся в путь некрасовские крестьяне — не традиционные странники-богомольцы. Они — символ тронувшейся с места, жаждущей перемен пореформенной народной России. Дорога стоголосая Гудит! Что море синее, Смолкает, подымается Народная молва.
Народ в поэме Некрасова — мир сложный, многоплановый. Ты и убогая, Ты и обильная, Ты и могучая, Ты и бессильная, Матушка-Русь! Судьбу народа поэт связывает с соединением крестьянства и интеллигенции. Только совместные усилия революционеров и народа, по мнению Некрасова, могут вывести крестьянство на широкую дорогу свободы и счастья. А пока у поэта показан русский народ на пути к «миру на весь мир».
Некрасов видит в народе силу, способную осуществить переустройство жизни: Рать подымается — Неисчислимая, Сила в ней скажется Несокрушимая! Но вместе с тем поэт понимал невозможность преобразований в ближайшем будущем: Вынесет все — и широкую, ясную, Грудью дорогу проложит себе. Жаль только — жить в эту пору прекрасную Уж не придется — ни мне, ни тебе.
Через все творчество Некрасова проходит мысль о том, что жизнь — это дорога, человек постоянно находится в пути. «Все, более чем когда-либо прежде, ныне чувствуют, что мир в дороге, а не у пристани, даже и не на ночлеге, не на временной станции или отдыхе. Все чего-то ищет, ищет уже не вне, а внутри себя» .