Автобиографичность по поэзии Ахматовой
Когда стихи А. Ахматовой впервые появились в печати, современники отметили какую-то особую непосредственность, почти дневниковость ее произведений. Казалось, что перед читателем не поэтический сборник, а искренний рассказ о жизни современницы, буквально исповедь. Центром этой исповеди была жизнь сердца — любовь. Эта любовь у А. Ахматовой — всегда горькая, неразделенная, мучительная. Она снова и снова овладевает сердцем лирической героини, воспоминания о ней и составляют содержание ее раннего творчества, делают ее судьбу незаурядной,
— Тяжела ты, любовная память!
— Мне в дыму твоем петь и гореть,
— А другим это — только пламя.
— Чтоб остывшую душу греть.
Исповедуясь в перипетиях неразделенной любви, поэтесса одновременно исповедуется в любви к миру — ненавязчиво, без громких слов. Все ее любовные переживания оказываются неразрывно связанными с окружающей обстановкой, е явлениями природы. Хлыстик и перчатка, забытые на столе, старое саше, знакомый силуэт на террасе, красный тюльпан в петлице — все эти мелочи запоминаются потому, что через них передается сложность переживаний. И природа в поэзии
— Но звезды, синеют, но иней пушист,
— И каждая встречи чудесней,
— Заложен на Песне Песней.
«Чем глубже зачерпнешь, тем общее всем, знакомее и роднее», — говорил Л. Н. Толстой. Углубляясь в личные переживания, А. Ахматова не могла не говорить о судьбе поколения, на чью долю выпали трудные времена — войны, революции,- социальные катаклизмы:
— А здесь, в глухом чаду пожара.
— Остаток юности губя.
— Мы ни единого удара
— Не отклонили от себя.
И А. Ахматова честно и горестно рассказывает об этих ударах, о том, как ненадежен и опасен стал мир, как он весь проникнут страхом:
— Страх, во тьме перебирая вещи,
— Лунный луч наводит на топор.
— За стеною слышен стук зловещий
— Кто там — крысы, призрак или вор?
За год до трагической завязки сталинского террора появляется в стихах А. Ахматовой напоминание о том, что «кровью пахнет только кровь», а убийцы, подобные Понтию Пилату и леди Макбет, во все времена будут именоваться убийцами. Историческое возмездие неотвратимо:
— И напрасно наместник Рима
— Мыл руки пред всем народом
— Под зловещие крики черни;
— И шотландская королева
— Напрасно с узких ладоней
— Стирала красные брызги
— В душном мраке царского дома.
Многие поздние стихи А. Ахматовой посвящены осмыслению памяти. В памяти причудливо переплетаются события разных лет, обволакиваются туманом, а в просветах — лида давно ушедших людей. Память «морочит» лирическую героиню, пытаясь пересочинить давно прошедшее, которое притворяется настоящим:
— Когда спускаюсь с фонарем в подвал,
— Мне кажется — опять глухой обвал
— На мной по узкой лестнице грохочет.
Подвал, о котором идет речь в этих строчках из стихотворения «Подвал памяти», — это артистическое кафе «Бродячая собака», с которым много связано в культуре Серебряного века. Но уже «проводили дам» и многие умерли, и нельзя оставаться здесь, среди обломков прошлой жизни, пора вернуться — «но где м