Порицание пошлости паразитической жизни в рассказах Чехова
Для Чехова пошлость — это самовлюбленность, равнодушие к другим людям, ничтожность духовных интересов, самодовольство, ложь. Часто пошлость выступает за внешней интеллигентностью человека. Чехов был самым непримиримым врагом пошлости и раскрывал ее различные проявления. Писатель видел, что даже внутри одной семьи пошлость тупых и ограниченных людей душит людей чутких и талантливых. Чехов старается внешне ничем не высказать своего отношения к изображаемым людям; он как будто бы совершенно объективно и бесстрастно, отдельными штрихами,
Вот в церкви стоит лавочник Андрей Андреич, «верхнезапрудский интеллигент и старожил» (рассказ «Панихида», 1886). «Его бритое, жирное и бугристое от когда-то бывших прыщей лицо на сей раз выражает два противоположных чувства: смирение перед неисповедимыми судьбами и тупое, безграничное высокомерие перед мимо проходящими чуйками и пестрыми платками». Мы живо представляем себе этого пошлого, ограниченного человека, к которому слово «интеллигент» подходит только в ироническом смысле. Андрей Андреич просит священника помолиться «за упокой рабы
Пустота и пошлость паразитической жизни становятся особенно наглядными рядом с подлинным человеческим горем. У доктора Кирилова, уже немолодого человека, умер единственный сын (рассказ «Враги», 1887). Доктор и его жена глубоко потрясены. В это время к доктору является барин Абогин с требованием «спасти» его больную жену. Доктор вынужден согласиться. Но оказалось, что Абогина обманула жена: притворившись больной, она послала мужа за доктором, а сама в это время бежала с любовником. Кирилов возмущен: «У меня умер ребенок, жена в тоске, одна на весь дом. сам я едва стою на ногах, три ночи не спал. и что же? Меня заставляют играть в какой-то пошлой комедии, играть роль бутафорской вещи! Не. не понимаю!» На первый взгляд кажется, что доктор не прав: ведь у Абогина тоже горе. И сам автор говорит, что доктор сказал много несправедливого Абогину. Но если внимательнее прочитать, как описывается горе супругов Кириловых и «горе» Абогина, то становится очевидным, насколько прав был доктор, которого Абогин упрекает в невеликодушном отношении к его несчастью. «Несчастлив,- презрительно ухмыльнулся доктор. — Не трогайте этого слова, оно вас не касается. Шалопаи, которые не находят денег под вексель, тоже называют себя несчастными. Каплун, которого давит лишний жир, тоже несчастлив. Ничтожные люди!»
Стремясь ближе соприкоснуться с народной жизнью, прочувствовать ее тяготы и страдания, писатель летом 1890 года предпринял поездку на остров Сахалин, который представлял в то время сплошную каторжную тюрьму. Путь от Москвы до Сахалина занял у Чехова 2,5 месяца. Писателя поразили бесконечные просторы Сибири, ее могучая красота, богатство природы и бедность населения. «Если бы не холод, отнимающий у Сибири лето, и если бы не чиновники, развращающие крестьян и ссыльных, то Сибирь была бы богатейшей и счастливейшей землей», — писал он сестре с дороги. Чехов верил, что большое счастье придет в Сибирь. «Я стоял ч и думал: какая полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега!» — писал он в путевых очерках «Из Сибири» о реке Енисей.
Чехов посетил все населенные пункты Сахалина, переписал около 10 тысяч каторжников и поселенцев, занося в анкеты такие сведения, как время прибытия на остров, место поселения, семейное положение, занятие, состояние здоровья. Более трех месяцев провел писатель на Сахалине, работая ежедневно с 5 часов утра до позднего вечера. Собранные им сведения представляли большую ценность, так как подобной работы никто никогда не проводил. «Знаю я теперь очень многое, чувство же привез я с собою нехорошее. Сахалин представляется мне целым адом», — писал Чехов по возвращении в Москву; Итогом поездки писателя была книга «Остров Сахалин», над которой он работал в течение четырех лет. Книга явилась суровым обвинительным документом против самодержавно-полицейского строя.