Сюжет восходит к библейской легенде об Иове, но у Андреева она наполнена богоборческим пафосом, в то время как у Ф. М. Достоевского в «Братьях Карамазовых» эта же легенда символизирует непоколебимую веру в Бога; . рассказ дышит стихией бунта и мятежа, — это дерзостная попытка поколебать самые основы любой религии — веру в «чудо», в промысел божий, в «благое провидение»; . Вася бунтует против мировой пустоты и тяготеющего над ним рока; . в обезбоженном мире результаты бунта не видны — они в самом Васе, который становится личностью
ценой жизни; . «Я убежден, — писал Андреев, — что не философствующий, не богословствующий, а искренне, горячо верующий человек не может представить бога иначе, как бога-любовь, бога-справедливость, мудрость и чудо.
Если не в этой жизни, так в той, обещанной, бог должен дать ответы на коренные запросы о справедливости и смысле. Если самому «смиренному», наисмиреннейшему, принявшему жизнь, как она есть, и благословившему бога, доказать, что на том свете будет как здесь: — он откажется от бога. Уверенность, что где-нибудь да должна быть справедливость и совершенное знание о смысле жизни — вот та утроба,
которая ежедневно рождает нового бога. И каждая церковь на земле — это оскорбление неба, свидетельство о страшной неиссякаемой силе земли и безнадежном бессилии неба»; . центральная гротескная сцена воскрешения передает сущность Андреева; . повесть — путь от наивной веры до самоопределения; . Психологический метод Андреева — не воссоздавая последовательного развития психологического процесса, как это делали Толстой и Достоевский, он останавливается на описании внутреннего состояния героя в переломные, качественно отличные от прежних, моменты его духовной жизни, и дает авторскую результативную характеристику. мотив солнца и огня: . после смерти сына, мать стала бояться солнца и каждого прихода лета; . когда у Васи сгорел дом и умерла жена, Вася увидел на окне обоженных бабочек, одна из которых не могла улететь и искала тьмы и ночи, но отовсюду на нее лился губительный свет; . Вася просил жену зажигать в доме побольше свечей и лампад, чтобы было светло и празднично; . Вася бежит в конце на запад к голубой полоске неба. Солнце — мотив смерти и возрождения. Мотив рока: . повторения в тексте (варьирование); . Вася вышел из дома после смерти жены — вокруг него падали с деревьев червивые яблоки; . воплощение рока в черной бороде старосты и в нем самом; . Вася шел по полю и под ногами хлюпала вода; . центральное воплощение рока — образ идиота-сына; . идиот клеит коробочки, а за окном бушует метель, и Вася возле окна между идиотом и метелью; . удвоение, утроение имен (мать, дочь — Настя, сын, сын, отец — Вася); . Пространства отца Василия: . церковь (холодная, как нежилые дома); . Бог и вера упоминаются на открытом пространстве; . «спали люди, поля и животные» — поле, как буфер между людьми и животными с сакральным смыслом; . во время каких-л. событий в жизни Васи упоминается лес; . как только в произведении появился идиот, сразу возникают неопределенные местоимения и наречия;
Мотив смеха, как явно чего-то нехорошего; . идиот — полуребенок-полузверь; . со смехом связана ирония — всеразрушающая и всеуничтожающая; . тишина — из категории смеха; . ситуативные повторы; . в итоге, Вася сошел с ума и умер в поле на дороге, когда бежал к полоске голубого неба.
