Петербург Ф. Достоевского
Петербург… Город, к которому в своих произведениях обращались многие писатели — от Ломоносова до поэтов наших дней. «Дух неволи», отмеченный в Петербурге еще Пушкиным, наложил отпечаток на разочарованных жизнью, преждевременно уставших героев Гоголя, Блока, Белого, Достоевского. Но у последнего город во всех произведениях многолик. Царственный град Петра, воплощение силы и власти, открывается мечтателю из «Белых ночей»; Раскольникову же ближе другая, вторая ипостась столицы — сдавленное пространство примыкающих к Сенной
Герой просто не замечает остального города, он слишком поглощен своими мыслями и переживаниями. Ему знаком только такой Петербург: «духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу». Родион живет в каморке, которая «походила более на шкаф, чем на квартиру». Писатель называет ее и «пеналом», и «гробом» — знаки чрезвычайно замкнутого пространства, а последнее наименование — смерти . А это типичная петербургская комнатушка для бедных. Понятно, почему в таком пространстве вынашивается
Улочки Коломны также производят гнетущее впечатление и на читателя, и на героя. Данные писателем повторяющиеся детали — «вонь», «духота», «жара» — как бы нагнетают обстановку в преддверии трагедии. Жаре соответствует и доминирующий цвет романа — желтый. Это цвет и обоев, и мебели в комнатке процентщицы, и одновременно определяющий цвет столицы, так как именно в желтый красили все казенные учреждения. Все действие разворачивается в районе Сенной, населенном людьми на грани бедности и просто нищими, пьяницами и проститутками.
Лишь раз перед Раскольниковым возникает царственная панорама Петербурга. И что же? Она ему чужда, это не его город. «Необъяснимым холодом веяло на него всегда от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина…» Петербург дан в романе как самостоятельный персонаж, виновник разыгрывающихся драм, враждебная людям сила. Атмосфера Сенной давит и калечит судьбы и души людей, но подавляет и великолепная панорама Исаакиевского собора, поскольку «городу пышному» нет дела до страданий «города бедного». Петербург — город, где рождается преступление, город, который рождает преступление.
Кстати, сам Раскольников подсознательно ощущает влияние городской атмосферы на жизнь людей. Недаром, еще до — убийства, ум его занимает мысль, что хорошо бы устроить высокие фонтаны на площадях, чтобы освежить невыносимую атмосферу духоты — и в прямом, и в переносном смысле.