Произведение Людмилы Петрушевской «Никогда»Героиня шокирована. Всю ночь за окном гудят какие-то голоса, шумит молодежь, ругается. По раме бьют палкой. Лена выглядывает с топором, который нашла в сенях, и кричит, что убьет первого же, кто сунется.
.На следующий день по деревне разносится слух, что приезжая наших ребят зарубить хотела. Лена, петляя как заяц, едет в садик к сыну вначале садится на автобус, направляющийся совсем в иную сторону, но, проехав остановку, садится на нужный автобус. Она, как ни в чем не бывало, берет сына на речку, а
потом возвращается в город. Всю дорогу героиня едет стиснутая со всех сторон народом, вся жизнь ей представляется чистой и светлой, но забыть ужас подмосковной деревни, ночной толпы, ужас Раисы, она не сможет никогда.
Этими словами завершается произведение Л. Петрушевской Никогда.
повествует читателю об одном из дней жизни обычной современной женщины. Сюжет произведения основывается на столкновении героини с разнообразием деревенской жизни. Героиня отправляет ребенка на лето в детский сад за город, сама остается ухаживать за больным отцом. Однако вскоре Лена — так зовут героиню, начинает скучать по пятилетнему
сыночку и решается поехать к нему на сутки. Лена договаривается с соседкой, чтобы та покормила старика один день. Попав за город, Лена сразу сталкивается с трудностями не может найти место переночевать. Однако вскоре Лена находит в деревне по соседству с детским садом старушку бабу Любу, у которой есть свободный диванчик в горнице. Найдя ночлег, Лена с облегченным сердцем бежит по лесу к своему ребенку и проводит с ним время. Радостная, Лена возвращается к бабе Любе, но после скромного обеда Лена понимает, что ей нужно сходить в туалет. Как выясняется, у бабы Любы такого заведения просто нет. Лена, городская жительница, как дикарка, бежит в лес, который при ближайшем рассмотрении оказался каким-то редким. Это видит квартирантка Любы, баба Раиса, спешащая всем в деревне рассказать, что городская убила родившегося ребеночка и закопала его в лесу. В это время Лена, возвращаясь из лесу, думает о своей жизни, о двух последних годах. О том, что мать сгорела в больнице уже не ходящая, достала где-то сигареты и спички. Об отце настолько старом, что он едва понял, куда исчезла его любимая жена. Отец все еще сохранял навыки взрослого человека, автоматически повторял навыки жизни, например, регулярно, сидя в кресле, читал газету, иногда вверх ногами. Лена думает о том, что скоро пора будет возвращаться домой, так как может кончиться еда для отца — пюре из картофеля, в котором разведена нужная очередная доза снотворного.
Подойдя к деревне, Лена замечает, что селяне смотрят на нее выпучив глаза. Старухи шепчутся, мужики глядят зло, а парни как-то нехорошо улыбаются.
