Интерпретация Петра Кожевникова
Писатель — основной хранитель слова, которое «было вначале», посему он, писатель, наиболее близок к вечности. Его основное предназначение — воспроизведение жизни в любых ее формах, то бишь создание «версий», «игр», поэтому он, писатель, острее прочих ощущает любое насилие над жизнью, т. е. природой, или, как мы уже привыкли обозначать, экологией. Все это относится к Битову, тем более что он один