Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет.
А за мною шум погони,
Мне наружу ходу нет.
Как поразительно повесть Быкова «Облава» о судьбе крестьянина перекликается с этим стихотворением Пастернака осудьбе интеллигента.
Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?.
Вот он, роковой вопрос двадцатого века — за что и почему?
Облава — на кого? Облава — почему? Сколько этих облав было в двадцатом веке! Облава на немцев Поволжья и крымских татар, облава на Ахматову иЗощенко, облава на многих ученых, облава
на Пастернака, Сахарова, Солженицына. Облава на крестьян, на интеллигенцию, нанарод. Облава стала формой существования общества и страны. Шаг вправо, шаг влево считается побегом. И все-таки бежали, шли на прорыв, сопротивлялись, сохраняли человеческое достоинство. «Но почему они тут стоят, кого ждут? И его осенило: они собрались ловить беглеца. Разошлись редкой цепью, как навойне или на зимней охоте на волка».»Облавой» называется повесть Быкова, «Облавой» называется ее последняя глава-кульминационная в повести. Хведор Ровба, окулаченный и раскулаченный, сосланный, под студеным Котласом в промерзшем болоте
похоронившийжену, потом при страшных обстоятельствах дочь, через пять лет бежит и добирается до родного Недолища. Безотказныйтруженик, хороший и работящий хозяин, честный человек-так можно его охарактеризовать. И все эти годы ссылки, мучений и страданий и сейчас во время побега не оставляет его один и тот же вопрос. Вопросэтот как лейтмотив проходит через всю повесть: «Наживал годами, за немалую копейку, кровавыми мозолями и хребтом-своим и жены, трясся над каждой соткой земли, над каждой соломиной и щепкой. И потерял все в один миг и сам очутилсяна каторге. Только за что? Это проклятое «за что» раскаленным гвоздем сидело у него в голове».-«Вот как нелепополучилось. Так не по-людски, так не по-божески. Почему так? Теперь у него, как у малого ребенка, были десятки и сотнитаких почему, ответить на которые он не мог, сколько ни думал».-«Но как же все это стало возможно?» Вопросы, которые задает себе в повести Быкова белорусский крестьянин Хведор Ровба,-это есть те самые краеугольныевопросы: почему и как все это стало возможным? И нет ничего труднее, чем ответить на них. Вообще, раскулачили не из-за того, что имел молотилку, а потому что донесли на него. Но главное, раскулачили «за то, что взял землю, за то, что работал с прибытком, за то, что любил свое дело». «Проклятая судьба уготовила ему в такоевремя родиться крестьянином».Вот за это и вот почему. Что же касается Змитера, который должен был Хведору тридцать рублей и который «подсказал раскулачить Хведора», то иэта деталь немаловажна. Атмосфера ожесточения, злобы, ненависти давала возможность и сводить счеты, и поживиться, и вообще творить все что угодно. От произвола не был застрахован никто. И здесь Быков абсолютно прав. Как точен и в том, что Хведор с его «хозяйским чувством» изгнан из родного дома, а Змитер, «самый никудышный хозяин вдеревне, у которого от бескормицы сдохла кобыла», бригадир. «Когтистым вороном закружилась» беда над Хведором. Наступило время воронов. И вот односельчане, комсомольские активисты, пограничники усраивают на Хведора, добравшегося-таки до бывшегосвоего дома, облаву, загоняют его в болото. И последнее, самое страшное в последние минуты жизни: во главе облавы»партийный сакратар», «зверуга», как назвал его накакнуне встретившийся старик, родной сын Миколка. Ни разу мы сами невидим Миколку, он постепенно входит в повествование через воспоминания и размышления отца. До самого последнего момента Хведор пытался ка-то оправдать сына: «не по своей злой воле, а из государственногоинтереса, «не по злобе, а по велению властей», и даже теперь, когда услышал голос сына, который командовал загонщиками:»Наверное не по своей воле-заставили». За несколько строк до конца повести мы услышим, как будет распоряжаться Миколка»твердым, начальственным голосом». Не заставили, сам все организовал, ведь собирался поменять фамилию, » чтоб, значит, ни духу».У Быкова нет трагизма карательного бытия сына, у него трагизм бытия отца.