Романтика городской прозы (по произведениям Ю. В. Трифонова)
В русском языке нет, пожалуй, более загадочного многомерного и непонятного слова, чем быт! Быт — это будни, какая-то домашняя повседневность, семейная жизнь. Отношения мужа и жены, родителей и детей, родственников дальних и близких друг другу. И рождение человека, и смерть стариков, и болезни, и свадьбы — тоже быт. И взаимоотношения друзей, товарищей по работе, любовь, ссоры, ревность, зависть — все это тоже быт, но ведь из этого и состоит жизнь!
Повести «Обмен», «Предварительные итоги», «Долгое прощание», «Другая жизнь»,
Зрелый талант Ю. Трифонова проявился в «московский повестях». Здесь нет острейших общественно-идеологических столкновений, как в «Студентах», нет эпических описаний, как в «Утолении жажды».
Действие в повестях Ю. Трифонова происходит в обычных московских квартирах и заурядных дачных владениях. В его персонажах
Трифонова интересуют герои ищущие, эволюционирующие, по-своему тонкие. С ними связаны проблемы, всегда стоявшие перед русской литературой и особенно проявившиеся в наши дни: нравственная свобода человека перед лицом обстоятельств.
В «московских повестях» в качестве таких обстоятельств выступают мелочи быта, что, как не трудно заметить, роднит К).Трифонова с любимым им писателем А. Чеховым.
Рассмотрим, к примеру, героя кшюповестп Бесконечные игры» Олега Серикова. Это, на первый взгляд, самый обыкновенный, немного замкнутый и стеснительный человек.
Он способен на поступок, который впоследствии переворачивает всю его жизнь. Олег спасает двухлетнего ребенка, на глазах у изумленных прохожих он забирается по водосточной трубе на 3-й этаж, ©2001-2005 Алл С о ч. Р У проникая в комнату к малышу. Об этом никто и никогда бы не узнал, не окажись поблизости давняя знакомая Олега — Маша. Девушка, открыв для себя новые, неожиданные качества Серикова, меняет свое прежнее к нему отношение. Молодые люди начинают встречаться. Окружающий мир для главного героя меняет свои краски, каждое слово приобретает новый, загадочный смысл. Настроение, однако, омрачает долгая очередь на квартиру, сложные перипетии на работе. Близко к сердцу Олег принимает увольнение Лужанского, проработавшего в редакции 42 года. Он чувствует свою косвенную вину. Девятилетний сын Олега, не без влияния матери, не признает отца. Эти неприятные жизненные коллизии и непрекращающиеся неудачи, перемежающиеся редкими проблесками счастья, и создают жизнь, тот самый быт! «Когда же кончатся эти бесконечные игры?» Эта коронная фраза, этот риторический вопрос звучит в повести, заставляя нас произнести: «Никогда!»
Прозу Трифонова отличает единство и некая общность. Например, тема обмена проходит через все вещи Трифонова, вплоть до «Старика».
В романе «Время и место» законспектирована вся проза — от «Студентов» до «Обмена», «Долгого прощания», «Предварительных итогов» и «Дома на набережной». «Меня интересуют не горизонтали прозы, а ее вертикали», — замечал Трифонов.
Итак, единство.
К какому бы материалу ни обращался автор, будь то современность, время гражданской войны, 30-е годы XX века или 70-е XIX, перед ним стояла прежде всего проблема взаимоотношения личности и общества, а значит, их взаимной ответственности.
Трифонов воспринимал современную действительность как эпоху и настойчиво искал причину изменения общественного сознания, протягивая нить все дальше и дальше — в глубь времен. В то время как «деревенская» проза искала свои корни и истоки, Трифонов тоже искал свою «почву». «Моя почва — это все, чем Россия перестрадала!» — под этими словами своего героя мог подписаться и сам Трифонов. Действительно, это была его почва, в судьбе и страданиях страны складывалась его судьба.
На Трифонова, как и на других писателей, как и на весь литературный процесс в целом, конечно же, влияло время. Но он в своем творчестве не просто честно и правдиво отражал те или иные факты нашего времени, нашей действительности, а стремился докопаться до причин этих фактов. Социальный историзм есть принципиальное качество его прозы: я полагаю, что повесть «Дом на набережной» не менее исторична, чем роман «Нетерпение», написанный на историческом материале.
Трифонов, который пытался в самом начале своего пути предложить более чем благоприятный — парадный портрет, так сказать, мифологизировать время, постепенно приходит к исследовательскому реализму с его жестким антиромантизмом. Но при этом безыллюзорном характере его прозы она, бесспорно, поэтична.