«Смех часто бывает великим посредником в деле отличения истины от лжи» (по роману Ильфа и Петрова «Золотой теленок»)
«Золотой теленок» — второй сатирический роман Ильфа и Петрова. С романом «Двенадцать стульев» его связывает главный герой — Остап Бендер. Кроме того, действие «Золотого теленка» разворачивается в те же годы — конец 20-х годов, а в основе сюжета — та же погоня за богатством, только в окружении других героев и персонажей, и такие же неотразимые, как в «Двенадцати стульях», выражения: «дети лейтенанта Шмидта», «при наличии отсутствия», «эх, прокачу!», «ударим автопробегом по бездорожью и разгильдяйству»,
В первой части читатель знакомится с главными героями романа: Шурой Балагановым, Паниковским и Адамом Казимировичем Козлевичем. Им предстоит стать одной командой, помогающей Остапу охотиться за миллионом Корейко. По-своему интересна судьба каждого «антилоповца». Шура Балаганов был обычным мошенником и аферистом, зарабатывающим на жизнь тем, что представлялся сыном лейтенанта Шмидта и требовал материальной помощи. Паниковский до 17-го года был «слепым» в Киеве, а после Октябрьской революции ему тоже пришлось переквалифицироваться в «сына лейтенанта Шмидта «. Козлевич не был обычным вором, он шел «на дело» только с применением собственных изобретений, из-за чего неоднократно попадался и садился в тюрьму. После последней «отсидки» он понял, что можно и честным трудом зарабатывать на жизнь, поэтому собрал свой собственный автомобиль «лорен-дитрих» и решил заняться частным извозом.
Именно с образом Козлевича связан первый сатирический эпизод в романе. Когда в городе Арбатове «пересажали» половину населения из-за растраты казенных денег, Адам Казимирович, выступавший главным свидетелем по всем их делам и потерявший клиентов в результате этого, упрекал их в том, что они должны были кататься на свои деньги. «При этих словах должностные лица юмористически переглядывались и запирали окна. Катанье на машине на свои деньги казалось им просто глупым».
Этим эпизодом авторы хотели показать, что советский служащий никогда не станет тратить собственные деньги на какие-либо свои нужды, а с удовольствием потратит на них казенные. Также Ильф и Петров в первой части романа высмеивают глупость и доверчивость председателей исполкома. Так, один из них забывает имя «очаковского» героя и ужасно стыдится этого. Высмеивается в романе и обстановка помещения исполкома, которая в основном состоит из вещей дореволюционной эпохи, что никак не вяжется с новой властью.
Сатира в первой части романа в основном направлена против доверчивости и политической безграмотности людей, живущих вдали от столицы. Прямое тому доказательство — автопробег, в котором «антилоповцы» приняли участие по воле Остапа. На протяжении всего пути до Арбатова «антилоповцы» безвозмездно пользуются дарами и щедротами наивных деревенских жителей. Именно пассивность простого, не искушенного поручениями партии народа позволяет Остапу беспрепятственно добраться до города Арбатова. Во второй части сопоставляются два великих комбинатора. С одной стороны, Корейко — подпольный миллионер, вынужденный скрывать свое состояние от советской власти и ждать прихода капитализма, с другой стороны, Остап Бендер — бедный аферист, который наоборот старается жить роскошной жизнью, тратя последние деньги на вещи, которые нужны лишь ему. При всем этом авторы неоднократно употребляют слово «глупый», описывая Корейко, а Остапу приписывается высокий ум. Это объясняется тем, что у Корейко нет будущего, потому что капитализм не наступит в России при его жизни. Но он этого не понимает, потому что глуп. Наибольшей насмешке во второй части романа подвергается работа в обычной советской организации. «Геркулес» воплощает в себе всю советскую Россию конца 20-х — начала 30-х годов. Бюрократия, которую якобы искоренили вместе с царизмом, на самом деле процветает в «Геркулесе». Например, Егор Скумбриевич «принадлежал к многолюдному виду служащих, которые или «только что здесь были», или «минуту назад вышли». Некоторые из них в течение целого дня не могут добраться до своего рабочего «кабинета». Несмотря на это, Егор собственноручно перекрашивал агитационный гроб с надписью «Смерть бюрократизму», который «геркулесовцы» по большим праздникам вытаскивали на улицу и с песнями носили по всему городу.
Вплоть до малейших деталей Ильф и Петров описывают один рабочий день такого человека, вызывая порой недоумение у читателя, а порой и добродушный смех. Но на самом деле авторам не до смеха, а скорее, наоборот. Так, выписанный из Германии за большие деньги немецкий специалист — инженер Генрих Мария Заузе — в течение месяца не может попасть к Полыхаеву, начальнику «Геркулеса «, для получения указаний по работе, которую он должен будет выполнять; вместо этого он исправно получает свое жалованье, хотя, естественно, ничего не делает. «Бюрократизмус!» — кричит немец, от возмущения переходя на русский язык. Третья часть романа является кульминационной. Здесь Ильф и Петров в пух и прах разбивают мечту Остапа о поездке в Рио-де-Жанейро и счастливой жизни миллионера. Поддерживаемый ими в предыдущих главах Остап остается один на один с реальной действительностью. Из всевластных покровителей авторы становятся грустными сатириками. Их сатира не язвительна, а печальна. Им жаль Остапа, но они ничего не могут поделать.
Остапа ожидает полный крах. Обретя наконец-таки свой миллион, он понимает, что теперь стал таким же заложником денег, каким до него был Корейко. Он не может ничего купить, не может жить открыто и богато, потому что все остальные живут бедно и плохо. Единственное спасение Остап видит в бегстве, в предательстве своей родины, этот вариант его абсолютно не смущает. Но родина не отпускает его, она крепко держит того, кто так высокомерно обращался с ней и пытался обмануть. И Остап покоряется ей: «Не надо оваций! Графа Монте-Кристо из меня не вышло. Придется переквалифицироваться в управдомы».
В заключение можно сказать, что роман «Золотой теленок» — это больше, чем просто сатирическое произведение. Роман не просто показывает отрицательные стороны общества страны Советов, а подтверждает мудрую русскую поговорку: «Один в поле — не воин». Идя в одиночку против общества, можно легко погибнуть «под колесами» жизни.