Рецензия на повесть Б. Л. Васильева «А зори здесь тихие.» (4)
Недавно я прочла повесть Бориса Васильева «А зори здесь тихие.». Необычная тема. Необычная, потому что написано о войне так много, что не хватит одной книги, если вспоминать только одни названия книг о войне. Необычная, потому что никогда не перестанет волновать людей, бередя старые раны и душу. Необычная, потому что память и история в ней слились воедино.
Я, как и все мои ровесники, не знаю войны. Не знаю и не хочу войны. Но ведь ее не хотели и те, кто погибали, не думая о смерти, о том, что не увидят больше ни солнца, ни травы, ни листьев, ни детей.
Повесть Бориса Васильева потрясла меня до глубины души. Рита Осянина, Женя Комелькова, Лиза Бричкина, Галя Четвертак. В каждой из них я нахожу немного от себя, они мне близки. Каждая из них могла бы быть моей мамой, могла рассказывать мне о прекрасном, учить жить. А я могла бы оказаться на месте любой из них, потому что мне тоже нравится вслушиваться в тишину и встречать такие вот «тихие-тихие зори».
Я даже не знаю, кто из них мне ближе. Они все такие разные, но такие похожие. Рита Осянина, волевая и нежная, богатая душевной красотой. Она — центр их мужества, она — цемент
Никто из них не успел осуществить свои мечты, просто не успели они прожить собственную жизнь. Смерть была у всех разная, как разными были и их судьбы: у Риты — усилие воли и выстрел в висок; у Жени — отчаянная и немного безрассудная, она могла бы спрятаться и остаться в живых, но не спряталась; у Сони — удар кинжалом в поэзию; у Гали — такая же болезненная и беспощадная, как она сама; у Лизы — «Ах, Лиза-Лизавета, не успела, не смогла одолеть трясину войны.».
И остается старшина Басков, о котором я еще не упомянула, один. Один среди боли, муки; один со смертью, один с тремя пленными. Один ли? Впятеро больше у него теперь сил. И что было в нем лучшего, человечного, но спрятанного в душе, все раскрылось вдруг, и что пережил, перечувствовал он за себя и за них, за его девчонок, его «сестричек».
Как сокрушается старшина: «Как же жить-то теперь? Почему это так? Ведь не умирать им надо, а детей рожать, ведь матери — они!» Поневоле навертываются слезы, когда читаешь эти строки.
Но надо не только плакать, надо и помнить, потому что мертвые не уходят из жизни тех, кто их любил. Они только не стареют, оставаясь в сердцах людей вечно молодыми.
Почему же все-таки именно это произведение памятно мне? Наверное, потому, что писатель этот — один из лучших писателей нашего времени. Наверное, потому, что Борис Васильев сумел повернуть тему войны той непривычной гранью, которая воспринимается особенно болезненно. Ведь мы, и я в том числе, привыкли сочетать слова «война» и «мужчины», а здесь женщины, девушки и война. Васильев сумел так построить сюжет, так все связать воедино, что трудно выделить отдельные эпизоды, повесть эта — единое целое, слитное. Прекрасный и неразделимый памятник: пять девушек и старшина, вставшие посреди русской земли: леса, болот, озер, — против врага, сильного, выносливого, механически убивающего, который и по числу значительно превышает их. Но они не пропустили никого, стояли и стоят, вылитые из сотен и тысяч похожих судеб, подвигов, из всей боли и силы русского народа.
Женщины, русские женщины, победившие войну и смерть! И каждая из них живет во мне и других девчонках, просто мы не замечаем этого. Ходим по улицам, говорим, думаем, мечтаем, как они, но наступает миг, и мы ощущаем уверенность, их уверенность: «Смерти нет! Есть жизнь и борьба за Счастье и за Любовь!»