Образ человека в романах Арагона

«Базельские колокола» изображают Францию в канун первой мировой войны. Но в романе ощутима грозовая атмосфера 30-х годов. Роман зовет к бдительности, тревожно звучат колокола антивоенного конгресса социалистов, состоявшегося в Базеле в 1912 году. Мысль о столкновении сил прошлого и будущего определяет композицию, систему основных образов, придает роману динамику и драматизм. Отражая эпоху, когда явственно «слышится треск в старом здании», Арагон на передний план выдвигает образ человека, который выбирает путь, преодолевает «социальную

безграмотность», идет к народу.
Строя роман на противопоставлении антагонистических социальных сил, Арагон делает наиболее характерным их воплощением образы женщин — Дианы и Клары. Мир борьбы и больших чувств приоткрывается Катерине, восстающей против той сделки, которая именуется браком в буржуазном обществе и которая составляет смысл жизни Дианы. Катерина видит больше, чем Диана, сильнее ее чувства, значительнее порывы. Эта содержательная жизнь, существование которой совершенно неизвестно поверхностной и самолюбивой Диане, входит в роман вместе с образом рабочего-социалиста Виктора. Новая женщина предстает в облике Клары — Клары Цеткин, видной деятельницы международного рабочего движения. Роман Арагона заканчивается патетическим рассказом о новых отношениях, о настоящей любви, о новой женщине, рождающейся в освободительном, возвышающем человека движении пролетариата.
Судьба центрального героя романа «Богатые кварталы» — сына мэра города Сериан Армана Барбентана — также определяется разгорающейся борьбой. В результате длительной эволюции, в итоге тяжелого опыта жизни в Сериане, а затем в Париже, где он появился, порвав с отцом, карьеристом и демагогом, Арман уходит из «богатых кварталов». В конце романа он совершает патриотический, как подчеркивает Арагон, акт: отказывается быть штрейкбрехером и присоединяется к бастующим рабочим. Грозная мощь пролетариата проявляется и в сцене демонстрации рабочих (в первой части романа), и в антивоенном митинге парижских трудящихся (во второй части), и в забастовке, о которой говорится в конце книги. Детальное воссоздание эволюции Армана, его исканий объединяет материал книги вокруг проблемы освобождения личности. Благодаря этому второй роман арагоновского цикла свободнее от той схематичности, которая особенно заметна в композиции «Базельских колоколов», а также в способах раскрытия некоторых героев (Виктора, Катерины).
В герое романа «Путешественники на империале» Пьере Меркадье также созревает мысль о том, что жизнь его — жизнь буржуа — абсурдна и чудовищна, что абсурдны и безнравственны моральные устои буржуазного общества. Но сам Меркадье не способен порвать с этим обществом. Арагон очень подробно, очень тщательно показывает ту бездну порочности, которая раскрывается в семьях из «богатых кварталов», в историях Дианы, Эдмона Барбентана, Полетты Меркадье, не выдерживающих испытания на самые простые и самые обычные человеческие чувства. Это — современные Дюруа; Эдмон Барбеитан даже не скрывает своей симпатии к этому ничтожному и циничному герою Мопассана.
Распад буржуазных семей, развал «ячейки» буржуазного уклада изображали и до Арагона. В книгах «Реального мира» этот распад прямо вписывается в общую картину распада всего общественного организма, находящегося на грани катастрофы. Даже в перипетиях интимных историй отражается характер эпохи. В «Базельских колоколах» семейные истории заключены в жесткий каркас композиции, отразившей классовую структуру общества и судьбы классов. В следующих романах семейные драмы развертываются на фоне современного французского города (в «Богатых кварталах»), а затем и целой эпохи (в «Путешественниках на империале»). Подчеркнуты крупные, масштабные хронологические ориентиры: начинается история Пьера Меркадье в конце XIX века, затем наступает XX век, и все повествование подводит к выводу о новой странице человеческой истории. Поэтому «обесценение ценностей», которое переживает Пьер Меркадье, воспринимается как крушение идеалов того исторического периода, который занесен на уже закрывающуюся страницу истории.