Жемчужина — Джон Стейнбек
Действие развертывается в маленьком поселке на берегу Залива в мексиканской части Калифорнии. Главный герой, Кино, бедный ловец жемчуга, просыпается в своей скромной тростниковой хижине; рядом с ним его жена Хуана и малыш Койотито, спящий в ящике, подвешенном к потолку. Покормив ребенка, Хуана снова укладывает его в ящик.
В этот момент, к ужасу родителей, скорпион, спустившись по веревке, жалит мальчика. Кино успевает схватить и раздавить скорпиона, но яд уже проник в тело ребенка. Хуана пытается высосать яд.
На крик ребенка сбегаются
Испытав чувство стыда, униженный Кино возвращается в свою хижину.
В это утро Кино вместе с Хуаной выходит на берег Залива, чтобы начать ловлю жемчуга.
Он направляется к жемчужной балке. Там на «каменистом дне, усеянном разломанными открытыми раковинами, фестончатые жемчужницы. Это была та самая банка, которая в прошлые века вознесла короля Испании на первое место в Европе, банка, которая давала ему деньги на ведение войн и одела богатыми ризами не одну церковь за упокой его души». Кино начинает лов: «молодость и гордость» позволяют ему находиться под водой больше двух минут. Он работает не спеша, выбирая самые крупные раковины.
Как и другие представители своего народа, он любит петь песни. Сегодня он поет Песнь подводного мира. Он привык любоваться его причудливой красотой.
Поет в честь жемчужины, в честь той самой красивой, что вдруг найдется. И здесь ему удивительно везет. Он видит большую раковину, которая лежит одна, без сородичей.
Интуитивно он чувствует, что она содержит нечто особое. Он отрывает раковину от ложа и поднимается на поверхность. Долго не решается он открыть эту раковину.
Наконец он вскрывает ее ножом. Перед ним огромная жемчужина, не уступающая в совершенстве самой луне. «Она вбирала в себя свет и словно очищала его и отдавала серебристым излучением. Она была большая — с яйцо морской чайки.
Она была самая большая в мире».
У Хуаны от радости перехватывает дыхание. Переведя взгляд на Койотито, она замечает, что отек у сына спадает, что его тельце побороло яд. Исполненный счастья, Кино испускает радостный клич.
Между тем поселок, уподобленный живому организму, живет своей жизнью. Не успели Кино, Хуана и другие ловцы добрести до тростниковых хижин, как «нервы города напряглись и завибрировали, принимая поразительную весть: «Кино выловил Жемчужину — самую большую в мире». Известие о том, что Кино сказочно разбогател, немедленно меняет к нему отношение.
Каждый думает о том, какую выгоду он может из этого извлечь.
Кино же предается мечтаниям, на что он употребит свое богатство: он обвенчается с Ху-аной в церкви, купит Койотито новенький матросский костюмчик, увидит его сидящим за партой. В конце концов, главное для него, неграмотного, подавленного нуждой и гнетом индейца, — дать сыну образование, чтобы он мог «читать и писать». А к нему в бедную хижину уже спешит местный священник и просит отчислить деньги на церковь.
Белый доктор тоже является: он готов лечить Койотито и дает ему лекарство, от которого малышу становится лишь хуже. Во время второго визита он вливает ему в рот какого-то снадобья, после чего дело идет на поправку. Тем самым он демонстрирует свою целительную силу, надеясь получить хорошее вознаграждение.
Теперь Кино надо продать жемчужину, чтобы рассчитаться с доктором.
С раннего утра он отправляется с этой целью в Ла-Пас, близлежащий город, к которому примыкает поселок ловцов жемчуга. И это событие становится всеобщим достоянием: все с жадное-, тью следят за ним. Теперь Кино предстоит столкнуться со скупщиками, действующими сообща, как «единый однорукий скупщик», цель которого обмануть, максимально сбить цену, получить как можно больше прибыли.
Одну за другой обходит Кино их конторы, где ему предлагают совсем малую цену за его сокровище и к тому же пытаются доказать, что жемчужина не столь совершенна.
И Кино и Хуана чувствуют, как вокруг них начинает сгущаться атмосфера напряженности; они словно вступили в новую, неизведанную полосу существования, совсем для них непривычную. Начинается целенаправленная охота за их жемчужиной. Ночью в хижине Кино ощущает рядом с собой чье-то легкое движение. Кто-то проник в его жилище. Хуана видит на лице мужа рану.
Кто это сделал, неизвестно. Хуана говорит мужу, что ей страшно, что жемчужина — «недобрая», что ее нужно уничтожить, пока она не уничтожила их самих, предлагает бросить ее в море. Но Кино решительно возражает. «Я не сдамся, — настаивает он. — Я одолею.
Мы не упустим своего счастья». Завтра с первыми лучами солнца они двинутся в путь.
Они снова ложатся спать. Тогда Хуана решает одна идти к берегу и выбросить жемчужину в море. Заметив это, Кино устремляется вслед за ней, охваченный злобой. В это время какие-то люди, спрятавшиеся в тростнике, бросаются на него, начинают его обыскивать.
В схватке с нападавшими Кино убивает ножом одного из них. Другие убегают. Но жемчужину им не удалось отнять.
Подбежавшая Хуана нашла ее, выпавшую из рук Кино, на тропинке. Кино велит ей скорее бежать в хижину, захватить Койотито и немножко кукурузы, чтобы на лодке спастись от врагов. Но выясняется, что в лодке, хорошо просмоленной, его главном богатстве, пробито дно-Враги и здесь постарались принести ему непоправимый ущерб.
Он спешит домой и видит, что его хижина охвачена пламенем. С женой и ребенком Кино прячется в хижине Хуана Томаса. Весь поселок бурлит, обсуждая пожар и исчезновение семьи Кино.
Ночью с женой и малышом он тайно покидает поселок. Охваченные страхом, заметая следы, сквозь ветер, прикрыв лица, они движутся быстрым шагом. Никто их не видит. У Хуаны за плечами мешочек со скудной пищей, на руках Койотито.
Наконец они вступают в безлюдную, пустынную местность, начинают подниматься в горы. И тут Кино замечает вдали людей: двоих пеших и всадника. Это их преследователи: горцы-ищейки по самым мельчайшим приметам способны обнаружить, как и куда движется человек. Охваченные страхом, беглецы продолжают путь.
Но и преследователи уверенно движутся по следу. Солнце начинает касаться зубцов гранитных гор, и Кино направляется к расселине, где под скалой ручеек образовал небольшой бочажок. Измученные жаждой, Кино и Хуана наконец утоляют ее, а мать умывает малыша.
Уложив Койотито, Кино с высоты наблюдает, как преследователи достигли бочажка, оставив лошадь где-то внизу, и остановились на ночлег. Двое следопытов ложатся спать, третий с винтовкой сторожит. Кино решает расправиться с ними.
Неслышно спускается он с вершины, вооружившись ножом. В этот момент начинает плакать Койотито. Двое следопытов начинают это обсуждать. Они думают, что это завывание койота, и решают его «успокоить». И в тот самый момент, когда один из следопытов стреляет в направлении пещеры, Кино стремительно бросается на него, его нож вонзается врагу в шею.
И в этот момент наверху из пещеры раздается душераздирающий крик Хуаны. Убит маленький Койотито.
…Все в Ла-Пасе помнят их возвращение. Они идут охваченные горем, судорожным шагом, словно искусно сделанные деревянные куклы, идут в свой поселок, к черному квадрату, который когда-то был их жилищем. Затем направляются к Заливу. Они ни на кого не смотрят, даже на свою пробитую лодку.
Кино держит в руке жемчужину. Она своеобразное зеркало происходящего. Многое в ней отражается. И сама она меняется. Ее поверхность — серая, бугристая.
Она — страшная, как злокачественная опухоль. За спиной Кино стоит Хуана, держа в руке свой страшный узелок с тельцем мертвого сына. И Кино швыряет жемчужину в море.
Долго стоят рядом Кино и Хуана, не сводят глаз с того места, где исчезла жемчужина.
Заключительные строки повести таковы: «…Жемчужина коснулась прекрасной зеленой воды и пошла ко дну. Покачивающиеся водоросли звали, манили ее к себе. На ней играли прекрасные зеленые блики.
Она коснулась песчаного дна. Вода на поверхности моря была как зеленое зеркало. А жемчужина лежала на дне, среди перистых, похожих на папоротник растений.
Краб, скользнувший мимо нее, поднял за собой легкое облачко песка, и, когда оно рассеялось, жемчужина исчезла. И Песнь жемчужины сначала перешла в невнятный шепот, а потом умолкла совсем».