«Бедные люди» краткое содержание романа Достоевского
Сорокасемилетний Девушкин Макар Алексеевич работает в одном из департаментов Петербурга мелким канцелярским чиновником, или, попросту, писарем. Жалованье у него не ахти какое, поэтому Макар Алексеевич занимает часть общей кухни за перегородкой в квартире дома недалеко от Фонтанки. Хотя дом добротный и «капитальный», Девушкин ностальгически вспоминает про предыдущее свое жилье, которое было «не в пример лучше». Что же сподвигло обычного титулярного советника на такой решительный шаг по ухудшению своих жилищных условий? Да дело
Проживает в ней дальняя родственница чиновника Варвара Алексеевна Доброселова, семнадцати лет от роду.
Варенька — сирота, и Девушкин из самых лучших побуждений покровительствует юной деве, считая себя единственным в жизни, кто может за нее заступиться. Хотя живут дальние родственники совсем рядышком, Макар Алексеевич, дабы не скомпрометировать сироту постоянными визитами, нашел единственный возможный выход для постоянного общения — переписку. Будучи натурами тонкой душевной
В этих письмах, тридцати одном Девушкина к ней, и двадцати четырех Вареньки к нему, раскрывается вся почти полугодовая история их трогательных отношений.
Первые письма Макара пронизаны безоглядным счастьем. На улице весна, сердце и душу его заполняют «мысли все-такие приятные, острые, затейливые». Он бесконечно рад возможности заботы о Вареньке, и волей-неволей ему на ум «мечтания приходят нежные…» Девушкин всячески экономит на своем благосостоянии, пытаясь любую лишнюю копейку пустить на благо существования юной девицы.
Духовной и финансовой поддержке Вареньки способствуют и грустные ее письма к нему, в коих она во всех красках рассказывает о несчастии своего бытия. Родилась и выросла Варвара Алексеевна в деревне, в семье управляющего помещичьей усадьбой. Вскоре отец остался без места и жалованья, поэтому семья была вынуждена переехать в Петербург. «Гнилой», «тоскливый» и «сердитый» город вовсе не впечатлил четырнадцатилетнюю Вареньку, а вскоре на семью посыпались проблемы одна за другой.
Умер отец Варвары Алексеевны, не пережив постоянных неудач, и дом пришлось отдать за долги. Поселились Варенька с матерью у одной дальней родственницы, Анны Федоровны. Мать Вари работала, не покладая рук, чтобы не быть обузой.
Варенька, для повышения своей образованности, занималась со студентом, жившим в том же доме. Студент Петр Покровский болел чахоткой, поэтому зарабатывал на жизнь как мог, давая частные уроки. Варенька боготворила его, считая «добрейшим, достойнейшем человеком, наилучшим из всех».
Петра поместил в пансион к Анне Федоровне ее близкий знакомый помещик Быков.
Образовательные занятия сблизили молодых людей, а когда заболела от непосильной работы и слегла мать Вареньки, они проводили совместно время у ее постели. Варенька многому научилась у Петра и полюбила чтение. Но горе пришло неожиданно: студент не смог победить свою болезнь и умер. Бессердечная Анна Федоровна забрала все вещи покойного в счет устройства похоронных мероприятий. Отец Петра отнял у нее несколько книг, которые смог унести.
Он бежал за гробом, плакал, а книги падали у него из рук прямо в грязь…
«Добродетельная» родственница постоянно корила приживалок, упрекая в нахлебничестве. Вскорости умерла и мама Вареньки. Девушка осталась совсем одна. Коварная Анна Федоровна «выставила счет» Варваре Алексеевне, объявив о непомерных убытках, понесенных в связи с присутствием нежданных родственников в ее доме.
Посчитав, что единственная возможность окупить долги — это сводничество Вареньки со своим другом помещиком Быковым, Анна Федоровна, недолго думая, так и поступает. Помещик лишает девицу невинности, но той удается сбежать.
В письмах к Девушкину Варя сокрушается, что Анна Федоровна пытается выяснить ее место проживания. Варенька надеется, что нынче Макар Алексеевич, ее единственная надежда и опора, сможет защитить ее от козней родственницы. Печаль настолько гложет ее, что на нервной почве Варя заболевает и целый месяц проводит в беспамятстве.
Макар Алексеевич тут как тут, и даже продает новый вицмундир, дабы поддержать здоровье своей подопечной.
На письма юной Варварушки Макар отвечает рассказами из своей жизни. Жалуется, что на службе все его воспринимают со смехом, придумывают обидные эпитеты: «смирненький», «добренький», да «тихонький». И сапоги его не те, и мундир, да и волосы с фигурою переделать надобно бы.
Насмехаются, что занимается перепиской документов вот уже тридцать лет как. Макар не понимает насмешек: «Что, грех переписывать, что ли?». Единственной отдушиной для него является нынче Варенька. «Точно домком и семейством меня благословил Господь», — пишет радостно и застенчиво Девушкин.
Вот только слога своего в письмах немного стесняется, потому как учился «даже и не на медные деньги».
Макар Алексеевич описывает Вареньке свое жилище, характеризуя его как трущобу: темный, грязный, длинный коридор «с гнилым, остро-услащенным запахом», неудивительно, что в нем «чижики так и мрут». По левую сторону коридора — сплошь двери, за которыми проживает всякий разный люд. «Кажется, люди хорошие, все такие образованные, ученые»: чиновник с семьей, картежники-офицеры, учитель-англичанин. Хозяйку квартиры Девушкин характеризует как «сущую ведьму».
Рассказывает, что ютится в укромном уголке кухни только «для удобства», ведь напротив находится окно Вареньки, «птички небесной, на утеху людям и для украшения природы созданной». И как он счастлив бывает, когда за окошком мелькает ее «миловидное личико». А деньги он копит и откладывает. Хотя, чего греха таить: тут, за перегородкой, дешевле, и теперь он позволяет себе даже чай пить с сахаром. А для милой Вареньки Макар купил горшки с бальзамином и геранью.
Помимо письма Макар отправляет Варе фунт конфет.
Варенька восхищена присланными цветами, но корит Макара за такие растраты. Она понимает, что Девушкин отказывает себе в самом необходимом, пытаясь обеспечить ей достойное существование. Федора, хозяйка квартиры, проболталась Варваре, что раньше Макар Алексеевич намного лучше жил. Пыл Макара, с его заботой и подарками, Варенька иронически охлаждает: «одних стихов и недостает».
Макар сконфужен: «Отеческая приязнь одушевляла меня, единственно чистая отеческая приязнь…» Десятого июня Девушкин везет Варвару на прогулку на острова, чтобы та отдохнула и набралась сил на свежем воздухе.
По приезде домой Варенька пишет очередное послание, где благодарит благодетеля за совершенный загородный променад, но сообщает, что промочила ноги и опять больна. Макар обещает проведать ее и принести книгу. Варя вновь пытается образумить Девушкина просьбой не тратить на нее такое количество денег и лучше купить себе новый вицмундир, чтобы не ходить в таком рванье. Дополнительно Варенька рассказывает, что Анна Федоровна знает, где она проживает и зовет ее обратно, обещая уладить дела с Быковым.
Но Варвара Алексеевна непреклонна и сообщила родственнице, что ей хорошо на квартире у Федоры под защитой Макара Алексеевича.
Макар польщен, ему нравится, что в нем есть нужда. Он рассказывает Вареньке, что восхищается литературой и может часами проводить время у соседа Ратазяева, в компании его друзей — сочинителей. Варенька негодует по поводу книг, которые рекомендует Макару Ратазяев и присылает почитать пушкинского «Станционного смотрителя». Макар в неописуемом восторге от произведения: «Я то же самое чувствую, вот совершенно так, как и в книжке».
Шестого июля Варенька знакомит Девушкина с гоголевской «Шинелью» и в тот же день Макар ведет Варвару Алексеевну в театр.
Варя сообщает, что хозяйка квартиры Федора может устроить ее гувернанткой к одному помещику в семью, но она сомневается, идти ли. Да и вообще у нее плохой кашель, ей грустно и она боится, что скоро умрет. Варя просит Макара беречь деньги и не посылать больше конфет. Пишет, что вышила ковер, и за него дают пятьдесят рублей ассигнациями.
Так что она сама заплатит Федоре за жилье сумму, которую задолжал Девушкин, сошьет себе новое платье, а Макару — жилетку.
Макар подбадривает Варю, что она совсем не больна, а только бледная и немного схуднула, а также просит ни в коем случае не соглашаться идти в гувернантки, ибо для него ее «полезность» заключается в «благотворном» влиянии на его жизнь. Начало июля ознаменовано для Макара совершенным безденежьем. Он даже занял жалованье вперед, но это совершенно не спасает. Постояльцы дома все усиленнее насмехаются над их с Варенькой отношениями.
А тут еще Варвара Алексеевна сообщила, что один из соседей-офицеров подходил к нее с недвусмысленным предложением.
В отчаянии Макар запил, четыре дня его не было ни у Вари, ни на службе. Нашли его в нетрезвом виде на улице, а привезли домой полицейские. К тому же он ходил выяснять отношения к офицеру, но тот его, недолго думая, спустил с лестницы.
Варвара Алексеевна сокрушается: «Я принесла вам такие несчастья, которых вы и не испытывали прежде в вашей скромной и уединенной жизни. Все это мучит и убивает меня». Она просит Девушкина, невзирая на пересуды, по-прежнему приходить к ней обедать. В пьянстве Девушкина и безденежье обоих проходит август.
С начала месяца Макар тщетно пытается занять денег под проценты. Варвару посещают новые ходоки-ловеласы, уже от Анны Федоровны. Макар в несчастье и хочет переезжать куда-нибудь вместе с Варварой, но снова запивает.
Варенька безутешна и посылает ему оставшиеся «тридцать копеек серебром»: «Ради меня, голубчик мой, не губите себя и меня не губите».
Пятого сентября Варя пишет, что вот и осень уже пришла. А она очень любила осень, пока жила в родной деревне. Осенью было очень красиво на лоне природы: чистое озеро с огромными деревьями на берегу, закатное огненное небо, костры из опавшей листвы и белый пар, поднимающийся над водой. А когда осень уже поздняя, то заканчиваются крестьянские работы, все замирает в преддверии зимы.
Варя пишет, что ее не покидает ощущение близкой смерти. Вот и сейчас Федора куда-то ушла, а в комнате кто-то ходит, и ей страшно, только письма к Макару ее отвлекают. Также Варенька сообщает, что продала платье и шляпку, но вырученных денег осталось немного.
Хорошо, что Макар отдал Федоре два рубля: та хотя бы некоторое время не будет корить за неоплаченную квартиру.
Макар пишет, что в вечерних раздумьях гулял по грязной и беспорядочной набережной Фонтанки. А на соседней Гороховой — зазеркалье — богатые магазины, дорогие кареты, роскошные дамы. Макар размышляет, почему же труд так низко вознаграждается, а куча неработающих богачей сыты и довольны? Девушкин даже горд своими рассуждениями, замечая, что у него «с недавнего времени слог формируется».
А еще у него описка в документе, и он должен быть наказан. Но генерал, посмотрев на его жалкий вид, даже дал сто рублей. Макара грызла совесть за недавнее вольнодумство, он погасил долги и воспрял духом в надежде на светлое будущее.
Но Вареньку находит таки помещик Быков и предлагает выйти за него. Ему нужно завести детей, чтобы лишить наследства родственника. Если Варя откажет, он женится на богатой купчихе. Варенька соглашается, понимая, что только это может вернуть ей честное имя.
Макар сражен наповал: «Сердечку-то вашему будет холодно!», но все же помогает собраться ей в дорогу. Накануне отъезда Варенька пишет в прощальном письме: «На кого вы здесь останетесь, добрый, бесценный, единственный!». Макар в отчаянии: «Я и работал… все оттого, что вы… напротив, поблизости жили».
Девушкин остается один со своим сформировавшимся слогом и с мыслями о том, «по какому праву» разрушают «жизнь человеческую»…