Творчество Де Костера — создателя бельгийской литературы на французском языке (его предшественники писали на валлонском и фламандском) — выросло на народно-демократической основе и литературных традициях революционного романтизма. Освободительная борьба против испанского владычества во Фландрии XVI века запечатлена в «Легенде об Уленшпигеле» с подлинно эпическим размахом и такими немеркнущими, буйными красками, какие можно сравнивать только с полотнами лучших художников Возрождения. После окончания университета Де Костер,
чтобы избавиться от теснившей его нужды, некоторое время служил в брюссельском государственном архиве, что дало ему возможность изучить старинные хроники и в совершенстве постигнуть их своеобразный архаический язык. Материал исторических документов сочетается в «Легенде об Уленшпигеле» с обильным использованием фольклорных и этнографических источников — народных легенд, песен, фарсов, поверий, обрядов и т. п. Все это придает монументальному произведению Де Костера характер народного героического сказания о борьбе гезов с папой римским и Филиппом II. Гезы — в переводе «рвань», «голытьба». Этим прозвищем
наделили нидерландских повстанцев власть имущие. Тиля Уленшпигеля, популярного персонажа народных легенд Германии и Фландрии, потешавшего людей шутовскими проделками, Костер переносит из XIV в XVI век и превращает в героя революционных войн. На протяжении пяти частей эпопеи его образ все более усложняется. Задорный весельчак и пройдоха, перешедший в роман из старинных лубочных книг, вырастает в народного мстителя, великого геза. Уленшпигеля не берет ни пуля, ни виселица. Неугомонный, неуловимый, неумирающий, вечно юный, как и его возлюбленная Неле, он символизирует стойкость и бессмертие народа. То в образе шута, то крестьянина, то ремесленника, то солдата, веселый Уленшпигель бродит из города в город, из дворца попадает в деревенскую хижину, из церкви — на бесшабашное гульбище мастеровых, со столба пыток-на поле боя.
Через весь роман проходит тема возмездия палачам и предателям. После трагической сцены казни на костре угольщика Клааса, отца Тиля, лейтмотивом становятся грозные слова Уленшпигеля: «Пепел Клааса стучит в мое сердце!.» Странствуя по Фландрии, Тиль призывает народ отомстить богачам и угнетателям за все их злодеяния.