Французский поэт Шарль Бодлер
Парадоксально, но факт: французский поэт Шарль Бодлер, написавший это «Приглашение к путешествию», вообще мало куда выезжал из Парижа. Первый раз — в 1841 году, когда его, двадцатилетнего юнца, поддавшегося всем превратностям самостоятельной жизни, семья посадила на «Пакетбот южных морей» и отправила в далекое путешествие в Индию. Однако спустя пять месяцев возле острова Бурбон, так и не доехав до Калькутты, он сумел уговорить капитана отправить его обратно. Было еще одно путешествие в Бельгию, осознанное, деловое, но ничего, кроме
И все же в своей поэзии он писал о жажде плаванья у всех, в ком есть «жажда путешествовать и обогащаться», о странахзеркалах, где все самые тайные желания исполняются, о бесконечных одиссеях, жаждущих привести «в глубь неизведанного, чтобы найти новое».
Большую часть своей короткой жизни Бодлер прожил в трагической нищете. Его обвиняли в безнравственности, сборник стихов «Цветы зла» изымали из продажи, возбуждали судебный процесс, обвиняя поэта в оскорблении морали. Мало кто из современников сумел понять его стихи — эту исповедь о скитаниях души, мятущейся,
Биографы донесли до нас имя адресата этих удивительных строк — Мари Добрен — и скупые сведения о ней: зеленоглазая, пышноволосая актриса. Роман их был непродолжительным, и среди других бодлеровских женщин она занимает очень скромное место. И всетаки — она жила в сердце поэта, и он посвящал ей стихи.
Но ты люби меня, как нежная сестра,
Как мать своей душой в прощении безмерной;
Как пышной осени закатная игра,
Согрей дыханьем грудь и лаской эфемерной.
Бодлер, бравируя своим пренебрежительным отношением кженщинам, всю жизнь втайне мечтал об идеаль белый расизм было существование негритянских и мулатских обществ — ведь население острова, как презрительно говорили американцы, преимущественно было «цветным». Выходец из мулатской семьи Гильен сумел получить диплом бакалавра, сочетая работу в типографии с учебой в школе и сотрудничеством в негритянском обществе «Виктория», с которым связаны и его занятия поэзией и журналистикой. Так в его литературный мир прочно вошла негристская (афрокубинская, афроантильская) поэзия, а с нею — мир его родины, «изумрудной ящерицы в бирюзовом море».
Гильен проснулся знаменитым 20 апреля 1930 года: в специальном негритянском разделе крупной гаванской газеты «Диарио де ла марина» был опубликован его цикл «Мотивы сона», то есть народного танца, сопровождающегося пением, в котором сливались элементы испанской народной песни и фольклор кубинских негров. Говоря о «Мотивах сона», поэт писал, что его целью было «представить в форме, быть может, наиболее подходящей, беглые картинки нравов и типы людей из народа, таких, какими мы их видим каждый день. Так, как они разговаривают. Так, как они мыслят.» И далее: «.что касается направленности моей поэзии, то, как я полагаю, мне наконец удалось найти себя. Меня властно привлекает изучение народа. Поиски внутреннего содержания его жизни. Рассказ о его горестях и радостях». Это было искусство «не для белых и не для черных, искусство национальное и народное».
Следующий сборник сонов вышел в мае 1947г. в БуэносАйресе, где Николас Гильен остановился после странствий по Венесуэле, Колумбии, Перу и Чили. Именно в этом сборнике и находится стихотворение «По волне моей памяти», которое привлекло внимание Тухманова и было вынесено им в название альбома. Героиня — юная мулатка, грациозная и полная обаяния девушка, просто прохожая. Она прошла, не заметив восхищенный взгляд поэта, и скрылась в пестрой, вечно спещащей толпе людей, а он еще долго стоял, зачарованный этим видением, и размышлял о ее судьбе, о времени и о себе: «Когда это было? Когда это было: во сне, наяву? Во сненаяву по волне моей памяти я поплыву.».
Когда я пришел на эту землю,
Никто меня не ожидал.
Я пошел по дороге со всеми
И этим себя утешал,
Потому что, когда я пришел на эту землю,
Никто меня не ожидал.
Я гляжу, как люди приходят,
Как люди уходят
В славе или в обиде,
Я иду по дороге.
Нужно глядеть, чтобы видеть,
Нужно идти по дороге.